Archives mensuelles : janvier 2019

Le vent dans la montagne.

Photo : Baptiste Beaulieu

Est-ce que l’amour peut sauver quelqu’un ?

C’est une question naïve, volontairement naïve, même qu’on croirait une exergue d’un roman à deux francs six sous, mais je me suis dit qu’en ce début d’année une belle histoire, un conte de Noël, quoi, ça ne pouvait pas faire de mal.

L’histoire que je partage, donc, commence un mercredi, un long mercredi d’hiver, lors d’une longue soirée de Noël. On pourrait dire qu’il neige en montagne, pour nous ambiancer un peu. Et même si c’est pas vrai, c’est moi qui raconte.

Une infirmière en pédiatrie est de garde ce soir-là. Les petits patients défilent : gastro, grippe et bronchiolite, bref, c’est l’hiver aux urgences pédiatriques. Et puis il y a ce petit garçon, 3 ans et demi, de beaux cheveux bouclés et des yeux pétillants. Il a passé l’après-midi chez son Papy. Toujours très sage, souriant et heureux dans la vie, un enfant en pleine santé qui partage son bonheur avec tous ceux qu’il côtoie.

Voilà comment l’infirmière qui m’a envoyé cette histoire me le décrit.

Mais cet après-midi, soudainement, il a eu un épisode d’absence. Oh pas longtemps, trente secondes peut-être, mais on lui parlait et c’était comme s’il n’était plus là, comme si son esprit avait subitement déserté son corps. Et, tout à coup, quand le petit revient à lui, s’ensuit une crise de larmes inconsolable.

Ce n’est pas son habitude, d’agir comme ça, ni de pleurer comme ça, et ça a un peu déboussolé son grand-père. Alors il le prend sur ses genoux, le serre fort dans ses bras, et pose sa tête contre la sienne, longtemps, tendrement. Jusqu’à ce que le petit finisse par s’apaiser, et que ses larmes sèchent. Et Papy, l’oreille collée contre la tête de son petit-fils, dans le silence qui suit la tempête, entend un murmure. Un minuscule souffle, sous le crâne, comme… comme une brise dans la montagne ! Une brise dans la montagne sous la neige qui tombe !

Alors le motif d’entrée aux urgences semble cocasse : « j’entends le vent souffler dans le cerveau de mon petit-fils  », mais ce câlin d’un vieil homme à son petit-fils lui a probablement sauvé la vie.

L’enfant avait une malformation artério-veineuse cérébrale qui s’était manifestée très discrètement, mais que Papy a entendue, et que les soignants ont su détecter à temps. Il a été opéré le lendemain. Et l’infirmière, ce soir-là, me dit qu’elle emporte ce cas comme la preuve que l’amour d’un grand-père peut sauver une vie.

Et si je la partage, c’est juste parce que, dans la vie, globalement, on manque de munitions contre le cynisme qui nous guette parfois. Surtout quand on est soignant.

(vous pouvez écouter cette chronique de l’émission Grand Bien Vous Fasse sur France Inter, ici)

Ceux qui disent adieu.

Alors voilà, l’autre jour je reçois le message d’une maman qui vient, avec son fils Titouan, de dire au revoir à la neuro pédiatre qui suit Titouan depuis ses 6 mois pour une épilepsie.

Titouan a maintenant 17 ans et se porte très bien grâce à ses soins.

Sa mère et Titouan l’ont chaleureusement remerciée pour sa gentillesse, sa disponibilité et son professionnalisme sans faille.

Il faut que les auditeurs imaginent : 17 ans !

La maman de Titouan a l’impression d’avoir dit au revoir à un membre de sa famille. la pédiatre a toujours répondu présente aux difficultés que cette famille a rencontrées. Son soutien a été précieux pendant toutes ses années.

Titouan va être suivi maintenant par un neurologue de centre ville mais la famille sait que la pédiatre sera toujours disponible s’ils ont des inquiétudes.

À cette occasion, ils adressent un énorme merci à cette doctoresse, Sylvia Napuri, et ils lui souhaitent que sa vie soit belle et rayonnante.

Est-ce que tu entends, Sylvia ? Il semblerait que tu sois pédiatre à Rennes, et je veux que tu saches que cette famille m’écrit espérer que ta vie « soit belle et rayonnante ».

Alors c’est vrai, je parle de toi, mais tu n’es qu’un prétexte pour parler des autres, de tes collègues, les pédiatres.

On n’imagine pas ce que peut ressentir un pédiatre qui accompagne un enfant depuis les premiers symptômes de sa maladie chronique jusqu’à ses fameux quinze ans où, médicalement, il atteint une majorité biologique qui l’amènera à être traité comme un adulte.

En tant que romancier, mes personnages m’accompagnent un an, deux ans, le temps de l’écriture, puis je m’en déleste et je les offre en série, aux lecteurs. Si jamais l’envie me prend de les retrouver, je n’ai qu’à tendre la main vers ma bibliothèque et les voilà. Sarah, Augustin, etc. Je ne souffre d’aucun manque.

En tant que médecin généraliste, mes patients, si j’ai la chance, je peux les suivre de leur naissance à leur mariage. Ça bosse combien d’années, un médecin généraliste ? Trente ans ? Une génération entière avec laquelle cheminer.

Mais être pédiatre c’est Terrible ! Il faut, chaque jour, dire adieu à des petits et des petites qu’on a accompagnés dans les coups durs. Qu’on a soignés, qu’on a vu grandir et apprendre à tomber. Qu’on a relevés, aussi.

Être pédiatre, c’est dire au revoir. Tous les jours.

Mais, mais, mais… c’est aussi dire bonjour au nouveau petit de deux ans qui vient de faire sa première crise d’épilepsie.

Chaque jour, on ferme une porte, et, chaque jour, on en ouvre une autre.

Les pédiatres sont ceux qui disent adieu et bonjour, qui lèvent la main une dernière fois, puis qui la tendent pour la première fois.

Je voulais, ce matin, en partageant ce texte d’une maman, être de ceux qui leur disent merci d’accepter un métier aussi difficile : dire adieu.

—-

(vous pouvez écouter cette chronique de l’émission Grand Bien Vous Fasse sur France Inter, ici)

Coucou,

Je serai en dédicace à Joigny le 19 janvier !!!

J’espère vous y rencontrer nombreuses et nombreux pour échanger autour des mots et des romans.

Bonne et douce journée à toutes et tous,

Baptiste